“朝观云鸟怡心海，暮看峰峦入梦霞。几许痴情酬雅客，万般诗意赞油茶。”初到城步苗寨，不觉想起这首诗。油茶，这个享誉千年的古老名吃，在苗乡已是根深蒂固的记忆。“城步油茶”便成了城步走向全国的名片，成为国人了解城步苗乡文化的窗口。

城步苗族自治县，位于湖南省西南部，是一个少数民族杂居区，主要有苗、汉、侗、瑶、回、满等民族，苗族是主体民族，占总人口的60%左右。苗族历史悠久，民风纯朴，盛产油茶。

金秋十月，踏着和煦的清风，我们来到城步县桃林乡，走在山间小路上，但见瓦蓝的天幕下，古朴典雅的苗家小屋依山而建，清一色的杉木结构，经过桐油的浸润，显得古香古色。屋顶是青黛的瓦，压上白色的屋楞，更显得色彩明丽而富有神韵。房子层层叠叠，错落有致，看起来就像一幅浑然天成的山水画。

在城步老乡的热情邀请下，我们走进了苗家小院。跨过木质的门槛，坐到四方的矮脚茶桌旁。主人一身华丽的苗服，银色瑰丽的头冠，手端雕花的红漆四方茶盘，盘中满载着几碗油亮泛青的油茶，边唱着“天上月光亮堂堂，水上莲花吐清香，清水当茶表心意，缺少油盐蒜和姜”的苗歌，边把油茶端至我们面前。同行的老李，恭敬地接过油茶，回敬了一首茶歌：“山高难比摩天岭，溪流难比大海深，人情还数苗家好，油茶味美醉人心。”这你来我往的宾主相敬，让我们感受到了浓浓的苗乡韵味。

我们一碗刚喝完，热情的主人又端来几碗，让我们盛情难却。原来苗家人吃油茶，历来有吃双碗的习惯。一般要连吃四碗，也有六碗八碗的，意为“好事成双”和“四季发财”。

城步的苗族先民生活在潮湿阴冷的山区，乌烟瘴气和毒蛇蚊虫横行，那时候缺少医药，只好喝油茶来防治疾病。相传诸葛亮南征孟获时，孟获的七个老婆逃入深山老林，有六个饿死了。另一个经当地的苗人相助，喝了一碗油茶才保住性命，那天正好是农历三月初三。孟获这个老婆回家以后，为感激苗人的救命之恩，每年三月三日举行油茶会，以示纪念。

城步苗家人打油茶，一般有5道工序：一是做阴米，先把糯米浸胀，然后用甑蒸熟，晒干或晾干，用碓舂扁，即成阴米；二是做茶叶饼，每年春夏，待茶树吐出的新芽长到一指宽左右采摘，放在锅里滚水过滤，舀出来浇上米汤水，一团一团捏成饼状，晒干即成；三是炒主料，阴米炒至略带焦黄、酥脆，将黄豆、花生等原料炒熟用油炸脆，并备好煮熟或炸得松脆的糍粑、蕨粑；四是煮茶汤，将茶饼放置锅中加水煮沸，用瓢将茶叶捞出，用擂钵擂烂，再倒人锅中煮成浓茶汁，捞出残渣，加入油、盐，佐以擂碎的大蒜、生姜、辣椒等制成茶汤；五是撒茶料，按喝茶人数，在茶盘中摆好茶碗，将各种主料分放碗中，冲入滚沸的茶汤，撒上葱、胡椒粉等佐料，即成闻名遐迩的苗寨油茶。

品着香醇甜美的油茶，看着纯朴热情的主人，听着油茶古老的传说，我们感受到的是苗族同胞千百年来的生活智慧。